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LA RACCOLTA DELLE OLIVE 
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Caro Enrico, 

 
in questo germoglio mi propongo due scopi: chiarire il “retropensiero” che ha suggerito il primo germoglio e 

cercare di riassumere a modo mio quello che a me sembra il pensiero fondamentale della tua ultima esposi-

zione. 

 
Riguardo al primo punto ho colpevolmente taciuto il richiamo alla vita come esercizio, che più volte ho sen-

tito fare da Carlo Sini e che ogni volta attrae felicemente la mia attenzione. Richiamo che io interpreto in 

questo modo: il senso della vita consiste nello sforzo di eseguire, nel modo migliore possibile a ciascuno, 

quello che di volta in volta si fa, a partire dai piccoli gesti quotidiani, come per esempio vestirsi o preparare 

la colazione, fino agli esercizi più complessi e problematici che riguardano l’ambito delle relazioni umane, in 

cui l’esercizio di ascolto e produzione di discorsi orali o scritti svolge un ruolo fondamentale. La vita di 

ognuno è dunque un continuum di esercizi silenziosi e pratiche orali, che possono essere compiuti tanto per 

farli, in maniera sciatta e corriva, oppure con quell’interesse e concentrazione che consentono, via via, di 

eseguirli sempre meglio e con sempre maggiore soddisfazione, tenendo però presente che non è tanto o sol-

tanto lo scopo quel che più conta e interessa ma l’esercizio stesso, ciò che, appunto, sta tra (inter-esse). Per 

esempio, quando da ragazzo mio padre mi portava a raccogliere le olive non avevo alcun interesse a farlo. Lo 

facevo per evitare i suoi rimproveri, sicché mi capitava di rompere i rametti che avrei dovuto preservare con 

cura o schiacciare sbadatamente le olive cadute sul telo. Oggi questo esercizio silenzioso ha rivelato un senso 

che prima sfuggiva all’adolescente, il quale avrebbe trovato invece assai più sensato trascorrere a letto quelle 

lontane domeniche di novembre. Per quel ragazzo che ormai si avvia verso la tarda maturità, ogni singolo 

gesto, dai movimenti con cui si distende il telo sotto la pianta alla carezza che tira via i frutti senza spezzare 

il ramoscello da cui spunteranno nuovi germogli, ha ora acquistato quel senso preciso che consiste nella sua 

buona esecuzione, ed in quel momento è come se la vita vivente si fosse riconciliata con se stessa nella sem-

plice esecuzione di se stessa.  
Quanto al secondo punto, il tuo discorso è, come sempre, chiaro e condivisibile. Direi che gli amici 

che sono intervenuti hanno posto buone domande alle quali tu e Florinda Cambria avete risposto magistral-

mente. In particolare, vorrei provare a riassumere quella che a me sembra la questione fondamentale e della 

quale, per inveterate abitudini, non è facile sbarazzarsi: la questione del realismo. Mi farò aiutare dal titolo 

del libro di Carlo Rovelli, La realtà non è come ci appare. Questo titolo suggerisce l’idea di una realtà indi-

pendente ed esterna rispetto alla percezione che ne abbiamo, la quale però si rivelerebbe così com’è allo 

sguardo del fisico. Dovremmo allora dire, più correttamente, che la realtà non è come appare allo sguardo 

dell’uomo comune, ma è come appare allo sguardo del fisico, con l’evidente paradosso che comunque la 

realtà appare ad uno sguardo. Ma se la realtà appare sempre ad uno sguardo, che senso ha parlare di una 

realtà in sé? Nel rispondere alla domanda di un giovane amico hai sciolto la questione, secondo me in modo 

semplice e definitivo: cosa mai può importarci di sapere se c’è una realtà in sé oppure no, ammesso e non 

concesso che ciò sia possibile? Nessuno di noi, immagino, si sognerebbe di pensare che, estinto l’ultimo dei 

viventi, anche il mondo svanirebbe nel nulla come il sogno, o l’incubo, dell’umanità. Invece può importarci 

tenere costantemente presente che generalmente si è ancora legati all’idea che vi sia una realtà in sé e che la 

scienza ci dica quale sia questa realtà, perché una tale convinzione assume un valore etico di tutto rilievo, as-

segnando dogmaticamente ad un sapere l’esclusiva della verità, che viene confusa con l’efficacia pratica di 

questo sapere. In altre parole, se la scienza dice l’unica verità, essa non può fallire. Ma allora bisognerà che il 

terapeuta rinunci all’uso dell’amuleto anche se funziona e si ostini a fare come quel tale di cui parla Galileo 

nel Dialogo sopra i due massimi sistemi il quale, mostratogli nella sala anatomica che i nervi partono dal 

cervello e non dal cuore, così rispose all’anatomista: «Voi mi avete fatto veder questa cosa talmente aperta e 

sensata, che quando il testo d’Aristotile non fusse in contrario, che apertamente dice i nervi nascer dal cuore, 

bisognerebbe per forza confessarla per vera». 
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